파산의 기술

세상은 여전히, 신파가 지배하는 것처럼 보인다. 이 말은, 이 세계의 작동방식이라는 것이 아직도 여전히 공고하다는 것이다. 나는 우리 주위에 널리고 널린 신파의 소재들 중에서 근 10여 년간 이곳 사람들의 삶을 규정했던 파산이라는 소재를 선택했다. 이 소재 속에는 의심할 나위 없이 보편적인 고통의 신음과 통곡이 넘쳐났으며, 지난 10여 년간의 한국사회를 규정할 수 있는 요소들, 소위 신자유주의라는 자본의 단계, 혁명적 단절 없이 몰락한 한 세대, 등등 이 요점정리 노트처럼 들어 있었다. 그러나 이 영화는 소재를 분석하고 설명하고 대안을 제시하는 것에 관심이 없다. 오히려 영화는 소재로부터 최대한 멀어지려고 안간힘을 쓰고 있다. 그래야만 이 고통이, 특정 정책의 잘못이나 실수의 문제가 아니라 언제나 우리 앞에서 으르렁대고 있는 싸움의 대상 그 자체의 문제로 인식될 수 있다고 생각했기 때문이다. 2000년을 전후로 한국의 뉴스에는 사회적 타살이나 다름없는 자살에 대한 소식들이 넘쳐나기 시작했다. 아무리 끔찍한 사건, 사고도 그것이 일상적이라면 내성이 생기는 법이다. 여전히 신파가 지배하는 세상에 서 감독은‘파산’이라는 소재를 선택해 지난 10여 년 간의 한국사회를 보여주는 장면들을 나열한다. 분석이나 설명이 아닌 이 같은‘기술’은 세계의 변하지 않는 작동 방식을 발견하게 한다.