싸리골의 신화

싸리골은 한국 어딘가 존재했던 두메고을의 이름이다. 평화롭던 마을에 한국 전쟁의 포화소리가 들리자 강노인(최남현 분)은 사람들을 모아 우리는 한배를 탄 것이니 무슨 일이 있더라도 침착할 것을 당부한다. 이때 인민군에게 포위되어 갈 길을 잃은 국군 소위가 강노인에게 도움을 청한다. 소위가 본대로 떠난 사이, 강노인은 마을 사람들의 동의를 얻어 군인들을 마을로 데리고 들어오고, 학교 선생인 경수의 도움을 받아 현하사관은 선생으로 하사는 절에 들어가는 등 군인 여덟은 마을 청년으로 위장한다.  한편 이 마을에 사는 양장댁의 남편은 3년 전 편문원이라는 자와 좌익운동을 하다가 월북을 한 것으로 알려져 있다. 강노인은 양장댁을 찾아가 이 고을에서는 전쟁 중이라도 죽고 죽이는 일이 없는 신화를 이룩하고 싶다고 말한다. 마을 사람이 자발적으로 강노인의 뜻을 따르던 중, 마침내 편문원이 인민군 몇을 데리고 마을을 점령하게 된다. 학교를 폐쇄하고 마을 조직을 재편하는 인민군에 위기감을 느낀 하사관은 한밤에 부하들을 모아 최악의 경우 총을 잡기를 결의하지만, 뒤따라온 경수는 마을 사람들을 위험에 빠지게 할 수 없다며 그를 말린다.